Diario di viaggio in Brasile 2009 - Maranhao
Dopo tre ore d´aereo arrivo a Sao Luis, capitale dello stato di Maranhao. Sono ospite di un fotografo freak e simpatico, Paolo Socha, che senza conoscermi mi dá un giaciglio e le chiavi di casa.
La mattina giro per le stradine affascinanti del centro. Entro nel museo delle manifestazioni popolari e un gruppo di guide fa cerchio attorno a me, che gli parlo del mio lavoro e della renna. Ho colpito nel vivo il loro interesse. Qui a Sao Luis la tradizione del bumba-meu-boi é molto complessa e raffinata. Nulla a che vedere con quella pernambucana. Qui ci sono 120 gruppi di boi, suddivisi in 5 stili differenti. Manifesto la mia curiositá per le feste locali e loro si spargono per gli uffici a cercare informazioni. Ne esce un bel foglietto pieno. Nulla di interessante per la sera, ma non ho fretta.
Pranzo in un ristorante a chilo: paghi il peso delle pietanze, a prescindere da quello che prendi. Mi innamoro di una zuppa di gamberi carnosi, conditi con latte di cocco e patate. Esco sul lungomare e vedo un traghetto invitante. Decido di prenderlo, a prescindere dalla destinazione. Sao Luis é un´isola e il traghetto entra nel fiume enorme. Dopo un´ora arrivo ad Alcantára, una cittadina che sembra bellissima, tipo Olinda. Prima di visitarla chiedo al traghettatore quando parte l´ultima corsa e lui mi dice: sta partendo ora! Alle 14.30 mi lancio sul traghetto e torno in cittá, dopo aver trascorso appena trenta secondi ad Alcantára. Pazienza, ci torneró. Del resto era un viaggio in barca quello che mi ci voleva.
I ritmi di Maranhao sono bellissimi: ogni tamburo fa un ritmo piuttosto semplice da eseguire, ma insieme fanno delle poliritmie affascinanti che mi evocano contemporaneamente l´africa piú nera e la foresta amazzonica. È un mondo del tutto nuovo quello che mi si sta aprendo: 5 stili di bumba-meu-boi, tambor de crioula, carcuriá, tambores de minas, e tantissimi altri nomi che mi sono limitato ad ascoltare, ma di cui ancora non so nulla. Ieri ho suonato carcuriá e boi de zabumba...
Oltre a tutto ció c´é la presenza tangibile del reggae, che invade tutte le strade del centro, inorgogliendo i rasta locali. Da Sao Luis é uscita alcuni anni fa una delle migliori bande di reggae brasiliano, i Tribo de Jah.
Faccio una lunga passeggiata sotto la pioggia -tanto é calda- alla ricerca di un bloco carnevalesco che avrebbe dovuto provare nel quartiere Madre Deus, ma niente. Ceno con un espetinho, spiedino di carne ottima, che qui é accompagnato da un piatto di fagioli, riso e insalata, tutto servito al volo per strada per 3 r$.
La sera torno a casa da Paulo. Chiacchieriamo a lungo, assieme a due ragazze spagnole che ha conosciuto al Social Forum di Belem apenna conclusosi.
Il giorno dopo le due tipe partono per i lençois maranhensis, una delle meraviglie del mondo. Ci andró anche io tra qualche giorno, quindi per ora non vi anticipo nulla. Mi faró un po´di giorni in cittá, anche per vedere se il tempo migliora. Qui piove ogni giorno, ma per fortuna solo di notte.
É passato solo un giorno e giá mi sento molto ben accetto. La cittá ´graziosa, non c´é molto da fare e questo mi piace, cosí almeno posso trovarmi io le relazioni che piú mi interessano, senza essere preso dai divertimenti forzati delle cittá turistiche. Qui ci sono pochi turisti e il centro storico dedica una piccola area a loro. Per il resto la sera si chiude tutto, inizia a piovere e chi si é visto si é visto.
Il giorno dopo giro per la cittá, facendomi un´idea un po´piú formata dei quartieri e dei mercati. Nel pomeriggio ritorno al laboratorio di percussioni, dove suoniamo Boi de matraca e tambor de crioula. Questi ultimi sono tamburi che ho giá visto in un museo all´Avana, chiamati tamburi Yuka. Sono identici, suonano in maniera molto simile e prima di suonare vengono affinati col fuoco. Mi ci trovo molto bene e ricevo le ammirazioni dei due insegnanti, felici di avere nel gruppo qualcuno che ha un po´di facilitá in piú.
Mentre suoniamo Boi de matraca arriva un vecchietto che tira fuori dalla tasca una stranissima armonica a bocca, in plastica. Fa delle melodie mai sentite, con dei suoni che ricordano i fichietti degli indios. Mi dice che ha custodito con cura quell´armonia per piú di trent´anni e che oggi é impossibile trovarle. Finita la lezione un percussionista di Belo Horizonte mi invita alle prove del nascente gruppo di maracatu di Sao Luis, Upaonaçu, che significa isola grande in lingua indigena, il primo nome di Sao Luis. Studiano ritmi di Recife, in particolar modo di Estrela Brilhante, e hanno cominciato da poco. Qui non sono proprio ben visti da tutti. Molte persone sono un pó ostili all´ingresso del maracatu nel Maranhao. Dicono che non serve, é fuori luogo, ci sono tante tradizioni vivissime e ritmi suggestivi, perché suonare maracatu? Rispondo: per lo stesso motivo per cui a Sao Luis si suona il reggae, perché non ci sono piú barriere che separino le musiche. L´importante é non perdere delle belle tradizioni, ma l´ingresso di nuovi stili é un fatto inevitabile in tutto il mondo. Basti pensare al reggae italiano, molto piú popolare oggi della nostra musica tradizionale. Comunque, divagazioni a parte, torno a casa stanco e faccio un bel sonno ristoratore.
Paulo é veramente gentile: con lui sto rivalutando la figura dell´hippie, che prima mi sembrava solo una moda. Lui ha 50 anni, é una persona equilibrata, non si droga quasi mai e ha molta cura di suo figlio, un bambino educato dai forti tratti indigeni. Mi lascia le chiavi di casa e io sono libero di girare dove e quando voglio. Mi scopro abitudinario quando ritorno di nuovo al museo. Lí Joao Paulo, guida del museo, mi aspetta con due cofanetti pieni di dischi e dvd da copiare. Mentre scrivo salvo tutto sul mio hard disk. Mi ci vorrá molto tempo prima di riuscire ad ascoltare tutta la musica che mi stanno regalando. Nel frattempo chiacchiero spensierato con lui; é un tipo molto amichevole e sensibile.
In serata vado con Paulo a una festa di bambini, un casino pazzesco! Bambini che corrono, lanciano coriandoli, ballano, cantano, suonano pifferi stonati, in mezzo ai genitori che li lasciano totalmente liberi di scorazzare fuori e dentro casa. Mi sembra di rivivere le mie serate abruzzesi, quando giocavo per ore a nascondino correndo per tutto il paese. Dopo la torta mi dirigo in centro dove c´é la tradizionale serata "A vida é uma festa". Una vietta chiusa da un palco, ma nessuno sopra. Stanno tutti sotto, a suonare con mezzi di fortuna, alternandosi ai microfoni, confusi con chi balla accanto a loro. La musica é molto rozza, ma cosí tanto che diventa uno stile unico, bellissimo, una vera festa popolare dove i vari stili musicali si confondono con le grida e gli entusiasmi di chi balla. Finalmente appare un chiosco di caipirinhe, cominciavo a sentirne la mancanza. Mi abbandono anche io a questa festa e torno a casa alle due. Appena un pó stordito...
Il giorno seguente, dopo tre ore di clausura in un centro internet, vado al laboratorio di percussioni e mi libero dalle timidezze. Suono il tamburo grande e improvviso sul tambor de crioula, con grande soddisfazione degli insegnanti. La lezione fa appena in tempo a finire e una miriade di gruppi iniziano a sfilare per le strade del centro. Comincia il precarnaval: mi passano accanto blocos de indios, di samba e un bloco de ritmo, un gruppo divertentissimo, colorato che suona dei tamburi enormi. Cercheró di andare a vedere le loro prove questo martedí. Nella piazza centrale suonano tambor de crioula con i vestiti e le danze tipiche: uomini in stile contadino e donne con movenze e colori afro. Il gruppo lascia spazio a una rassegna di gruppi elettrici e si sposta in una piazzetta accanto, dove mi immergo nelle danze e canto i cori assieme a loro. Poi i tamburi si fermano -hanno bisogno di un pó di fuoco - e i ragazzi continuano a cantare. Si alternano alla voce solista, improvvisando rime, a cui rispondiamo con lo stesso canto. Poi arriva un vecchietto che cambia canzone, tutti lo seguono e cosí via. Cerco di stargli appresso, anche perché loro sono molto felici di vedermi appassionato ai loro canti e non mancano di dirmelo, anzi, di cantarmelo. Sono quasi preso dalla voglia di improvvisare anche io col mio portoghese da neonato, ma poi desisto. Meglio fare solo il coro...
Saturo di tamburi e canti popolari, mi trasferisco in una vietta dove un gruppo locale suona un bel reggae con grande potenza e altrettanta armonia col pubblico. Di tanto intanto vado a vedere il mare che é lí a due metri, illuminato da una luna quasi piena. La marea qui é incredibile: alle 10 vedevo almeno 200 metri di costa, alle 11 il mare toccava gli argini del molo.
Mi aspettano altri due giorni cosí: il fine settimana Sao Luis si riempie di eventi. Oggi vedró di documentare qualcosa con i miei poveri mezzi.
Molte sfilate e presentazioni di gruppi che suonano stili mai sentiti. Mi concentro sui vari tambor de crioula, che riempiono le piazze della cittá. Paulo mi dice che solo da due anni iniziano a presentarsi con amplificatori e divise. Lo fanno per ricevere i finaziamenti per il carnevale, ma fino a due anni fa era una manifestazione molto piú popolare. Peccato! Sono arrivato tardi; comunque è bellissimo lo stesso...
Nel frattempo vado nella spiaggia locale. Il mare da vicino sembra pulito, ma da lontano é marrone, torbido di sabbia e di acqua di fiume. Mi faccio un bagnetto veloce e mi sdraio sulla sabbia per un sonnellino, confidando nella protezione 36. Dopo un´ora sola mi sveglio ustionato e fuggo in zone d´ombra, dove mi reidrato con un po´ di acqua di coco mi lubrifico con un bel piatto di macaixera fritta. Torno a casa dolorante e mi guardo allo specchio; sembro un indiano d´america...
Ho conosciuto molte persone in questi giorni, in particolar modo una maranhense, Rosalia, e un italiano , Stefano, che é anche lui ospite di Paulo.
Lei gli assicura 6 bottiglie di cachaça e cognac e loro arrivano tutti contenti, si sturano due bottiglie in un minuto e iniziano a suonare. Piano piano la festa, che all´inizio sembra una commissione vera e propria, si anima.
Dormo bene sull´amaca, cullato dalla forte pioggia dell´alba. Il ritorno invece é stancate: per due ore di tragitto vero ne attendiamo altre 5 sulla strada. Arriviamo stanchi ma soddisfatti a sao luis.
Dopo qualche ora la sveglia mi sussurra che mi aspetta l´autobus per Barreirinhas, paesello ai confini del parco dei Lençois maranhenses. Stanchissimo mi trascino sull´autobus e dopo tre ore di viaggio giungo a Barreirinhas. ´Lí chiedo della casa di Maria, una signora che ho conosciuto da Paulo e che mi aveva detto che poteva ospitarmi. Mi accoglie la figlia Joseline, 19 anni e una figlia di 5 mesi, anche lei come tutte le mamme che ho conosciuto é giá separata. Mi prepara un pranzetto di pesce mentre vado con il fratello Roniel -13 anni- a cercare un offerta buona per una gita al parco. Per 30 r$ riesce a farmi andare su un fuoristrada assieme a un gruppo di turisti. Percorriamo un´ora di cammino su delle strade deformi di sabbia, prendiamo una lancia che ci porta dall´altra parte del fiume e dopo un po´il paesaggio si fa bianco neve. Lençois, dune immense, vero deserto si apre davanti a me per 150 km. Proseguiamo a piedi e dopo pochi minuti arriviamo alla prima laguna di acqua verde. Un binomio allucinante di colori e sensazioni. Bagni di acqua dolce in una serie di laghetti ora verdi ora azzurri, circondati da un paesaggio lunare. Non sono mai stato nel deserto e questo paesaggio mi colpisce nel profondo. Camminando sulle sfumature beige di sabbia mi sento profondamente rilassato, un sensazione simile a quando faccio il morto a galla. La pancia si rilassa e proseguo in un misto di forza e pigrizia che non so ancora nominare.
Domani parto per Atins, paese situato a un´altra estremitá dei lençois, questa volta sul mare. Mi aspettano 4 ore di barca e una pousada fidata.
Mi sveglio all`alba e vado al mare. Ma questa notte ha piovuto tanto, il fiume si è ingrossato e ha mangiato tutta la costa. Appare a 200 metri dall`argine una sottile striscia di sabbia e più in là le onde del mare. Irraggiungibili. Desisto dal proposito marino e cammino sui prati, tra tanti animali. Gli argentini mi hanno prestato una macchina fotografica, così facco un po`di foto. Torno a casa, faccio la colazione e mi preparo per un`altra escursione ai lencois.
Rimango fino al tramonto, poi mi dirigo al ristorante di Lucia, una casetta davanti ai lencois. Lì mangio un a cena leggera ma spettacolare di gemberi alla brace gustosissimi. Mi riposo per un`oretta sulla loro amaca, attendendo il sorgere della luna. La luna tarda e io decido ugualmente di muovermi. Devo fare un`altra ora di dune prima di arrivare alla pousada. Andare per dune di notte senza luna è molto divertente. Si percepiscono i diversi colori della sabbia, ma non si sa mai se questi si estendono in profondità o in altezza. Sembra di camminare dentro un quadro di Escher. Da un momento all`altro quella che sembrava una distesa diventa una parete da scalare. Mi viene da ridere per la meraviglia. Attendo la luna disteso sulla parete scoscesa di una duna, dove ogni rumore è assorbito e mi sorprendo nel constatare che non c`è proprio nulla da temere. Nessun pericolo, insetto o animare o spina da temere. Proseguo dolcemente nel buio. La luna è sorta, ma una spessa parete di nuvole me la fa vedere solo di tanto in tanto. Per poco non vado a sbattere contro una vacca che mi stava pascolando davanti. Torno in pousada alle 23, dopo 12 ore di viaggio in questo mondo fuori dal mondo.